Wednesday, March 21, 2018

Cinta...

Pagi itu saya membuat round seperti biasa. Setelah berulang kali selama dua bulan saya menjaganya, buat pertama kali saya menatapnya tidak memakai tudung. Beberapa helai rambut sahaja yang ada kesan dari kemoterapi. Wajahnya tabah. Ada sesuatu yang lebih menyentuh hati saya. Kebersamaan suaminya mengharungi hari-hari sukar menjalani rawatan kemoterapi. Kerjaya suaminya stabil membuatkan dia berupaya mengambil cuti menemani isterinya. Tiada bunga, tiada kad-kad ungkapan cinta tapi setiap tingkahlaku si suami adalah bukti cintanya.

Catatan intake/output dicatat oleh suami. Saat isteri menghadapi komplikasi cirit (neutropenic colitis), suaminya boleh memberikan gambaran penuh najis si isteri. Botol-botol untuk stool ova and cyst, stool feme, stool c&s dihulur suami. Semasa dia ke tandas, suami menemani di penjuru pintu, bimbang apa-apa terjadi pada si isteri.

Pernah berbual dengan suaminya, saya mengungkap taajub dengan ketabahan isterinya. Dia ceritakan hari pertama perkhabaran, dia memberi peluang si isteri menangis sepuas jiwa. Namun hari-hari seterusnya adalah hari-hari untuk bangkit melawan penyakit.

Cinta. Saat rambut yang cantik gugur satu persatu, saat kulit menjadi gelap, saat bulu mata hilang, saat urat-urat darah menjadi corak-corak hitam kesam dari kemoterapi, berapa ramai pasangan yang mampu setia seperti itu?

Pernah sekali saya bertemu dengan seorang pensyarah, mempunyai ketumbuhan besar di leher (huge fungating mass) dengan luka besar yang busuk. Selama setahun dia menghidap penyakit tersebut sebelum diagnosis tepat dibuat. Satu bilik menjadi busuk kerana ketumbuhan itu. Dan si isteri terus tabah duduk di sisi suami. Allah izin kemoterapi membantu ketumbuhan itu mengecut dan beransur pulih. Sejauh mana kita mampu setia seandainya pasangan kita diuji sebegitu?

Di sisi lain, pernah sekali saya melihat seorang wanita jurutera dirujuk ke klinik. Dia mengalami komplikasi pendarahan selama melahirkan, jantung terhenti, CPR beberapa minit dan sesudah itu mengalami HIE (hypoxic ischemic encephalopathy). Perlakuannya seperti anak kecil yang terencat perkembangannya. Air liur meleleh, telatahnya bagai anak kecil. Dan yang membawanya adalah ayah dan abang. Suami hilang entah di mana. Pilu melihatnya. Setelah berperang nyawa melahirkan zuriat, hilang kudrat, dia dipulangkan semula pada keluarga tanpa belas.

Semua pesakit ini terkadang adalah muhasabah dalam kehidupan saya sendiri. Cinta bukan tulisan dan aksi di laman maya. Sakinah, mawaddah dan rahmah tersangat besar pengertiannya. Ungkapan lafaz nikah yang tak sampai dua minit itu adalah mithaqan ghaliza, perjanjian berat antara kita dengan Allah. Tiada siapa di antara kita yang pasti, andai diuji sebegitu, mampukah untuk lulus dalam ujian bahtera perkahwinan.

Yang benar,
Saya yang masih belajar untuk mengerti dan memaknai..

Wanita..

Hati terobek bila membaca perkhabaran di alam maya. Seorang anak dirogol bapanya 600 kali. Apa alasan kita di depan tuhan?

Salah siapa? Salah kita semua.

Kita biarkan iklan-iklan lucah berleluasa. Kita biarkan fb page founder produk-produk tak berguna. Kita biar founder yang menjual kopi pacak memiliki 100000 follower. Kita biarkan orang-orang begini menghina pegawai perubatan yang menulis dengan ilmu.

Saya keluar untuk mencari kedai printer. Ternampak iklan billboard besar di highway. "Tua pun terlajak. Produk terlajak laris." Kebodohan apa yang melanda umat?

Selagi mana kita biarkan kudis tak dirawat, maka nanahlah jawapannya.

Selagi mana wanita dinilai sebagai objek seksual semata, punahlah umat.

Bilamana wanita sendiri mencari nafkah dengan menjual produk-produk dengan iklan lucah, maka kehancuranlah jawapannya.

Selagi mana para wanita, ibu-ibu, anak-anak perempuan tak bangkit melawan dan membanteras semua ini, selagi itulah kita akan binasa.

Selagi mana kita biarkan semuanya terbiasa, membiarkan iman tak lagi berdenyut, tak rasa berdosa melihat semua ini, bukankah kita calon paling layak di neraka?

Wanita perlu dinilai dari sudut ilmunya. Merekalah tangan yang menggoncang dunia. Menjual produk kecantikan, scrub badan tidak menaikkan potensi wanita. Duit bertambah di dalam poket tapi gagasan yang dibawa kecil. Siapa yang akan berjuang untuk ilmu, berkorban untuk umat?

Cantik hanyalah selapis kulit yang membaluti. Tiada yang kekal dengan fizikal. Pada akhirnya kita akan menjadi mayat yang dimakan ulat. Yang kekal adalah amal dan ilmu.

Bilamana seorang doktor wanita yang berbicara dengan ilmunya tidak dipertahankan, ia hanyalah manifestasi pemikiran umat yang sungguh bercelaru. Ilmu atau kelucahan yang menjadi pilihan?

Bilamana tiada isteri yang memboikot suami yang menonton pornografi, terlebih hancur kehidupan untuk anak-anak perempuan kita.

Bilamana tiada lelaki-lelaki yang menginfaqkan wanita yang dikasihi untuk umat, kefasadan berleluasa.

Bilamana lelaki dan wanita berkahwin, pemikirannya hanya seksual semata tanpa cita-cita terbesar membangunkan keluarga, berkecailah institusi keluarga.

Bilamana tiada ulama yang mengeluarkan hukum haram menjual produk dengan iklan-iklan bilik tidur, selagi itu umat ini akan hancur.

Kita menanti ulama yang mencari dan berbincang dengan pegawai perubatan mengenai topik-topik ini dan menegur kepincangan umat. Paling kurang mendidik masyarakat tentang haya' (malu).

Kita bukan binatang yang dilahirkan untuk makan, minum dan seks semata. Kita khalifah yang dilantik di muka bumi ini.

Hari ini kita perlu berperang. Berperang, membunuh dan menghancurlumatkan produk-produk jahanam. Kita perlu membisukan founder produk lucah dengan report page-page sampah ini. Kita perlu mengkafankan segala bentuk kelucahan.

Yang benar,
Seorang anak perempuan
Seorang isteri
Seorang ibu
Seorang pegawai perubatan

Tuesday, March 20, 2018

PJJ..

Selepas habis kursus, keluar seketika dengan anak dan suami. Seusai makan, kami ingin menuju ke tempat parking kereta. Saat turun eskalator, meluahkan perasaan seketika pada suami.

“Sekejap sangat rasa jumpa anak-anak. PJJ ini sakit sangat. Umi akan kira hari nak jumpa. Cuma sebab kerja penat, umi tak fikir banyak”.

“Semalam umi memandu 4 jam. Umi rasa tak sampai-sampai. Perasaan nak jumpa itu ujian betul. Bila jumpa kejap sangat. Esok kursus lagi. Umi balik kursus, kemas barang dan kena pergi lagi”.

Suami pun cakap ayat biasa dia, “Takpelah sedikit sahaja lagi. Buat je lah”.

Baru sahaja habis turun eskalator, nak bayar parking, tiba-tiba ada orang menyapa.

“Hai Dr Ummu!”

Jururawat yang pernah membantu saya rupanya. Masih ingat lagi saat sudah penat oncall, ada pesakit yang memerlukan triple lumen. Jururawat tersebut jugalah yang membantu menyediakan barang, dan sangat efisyen membantu sehingga kerja tersebut menjadi mudah.

“Datang dengan keluarga?”

“Ya, Dr”.

“Dah berkahwin?”

“Suami saya meninggal setahun lepas Dr. Kemalangan masa hantar saya kerja. Saya cedera juga tapi sembuh”.

“Lama berkahwin?”

“Tiga tahun Dr. Tapi tiada rezeki zuriat. Ini yang datang dengan saya ini keluarga arwah suami. Keluarga saya jauh. Syukur diorang jaga saya”.

Tak sampai lima minit dari saat saya mengeluh, dapat tazkirah ‘cash’.

Ada manusia yang diuji dengan sangat berat. Ada yang menanti sebuah pertemuan yang mungkin tiada dalam kehidupan dunia. Betapa suami dan anak-anak ini pinjaman semata-mata. Betapa sebuah hubungan itu menjadi ujian yang tiada perinya.

Begitulah kehidupan. Tiada yang ideal di sini. Hanya ujian. Ada sebuah kehidupan abadi kelak dan di sana kita sangat berharap, tiada lagi perpisahan dan kita dikumpulkan dengan manusia yang kita sayangi.

Moga Allah memberi kekuatan di atas kekuatan buat semua yang diuji.

Ummati...

Pernah sekali di klinik gastroenterologi. Kes baru. Seorang pesakit tiga serangkai. Bukan diabetis, darah tinggi dan tinggi kolestrol. Tapi HIV, hepatitis B dan hepatitis C. Dia dirujuk untuk pemerhatian fungsi hati.

Lelaki muda. Saya tanya bagaimana dia boleh mendapat penyakit tersebut. Dia berterus terang. Melalui hubungan seksual, lelaki dengan lelaki. Setelah beberapa ketika diam, saya tanya lagi. Bagaimana boleh terjebak. Dia ketawa kecil mulanya. Saya berikan beberapa pilihan. Adakah disebabkan pengaruh kawan, pornografi atau pernah melalui sexually abuse? Lama dia berkira-kira. Kemudian dia cerita, sexually abuse.

Saya tak boleh lupakan pesakit ini, apatah lagi ceritanya. Sebagai ibu kepada dua anak lelaki, saban hari saya risau. Membaca perkhabaran berita mutakhir ini membuatkan kerisauan saya tiada penghujungnya.

Cerita pesakit tersebut lagi. Umurnya 6 tahun ketika itu. “Doktor tengok muka saya pun, mesti doktor tahu saya comel masa kanak-kanak”. Ya, dia punya darah campuran. Ibu dan ayah bercerai semasa dia kecil lagi. Ibu sibuk bekerja membanting tulang membesarkan dia dan adik beradiknya yang lain. Satu masa datang ayah saudara sendiri meminta untuk membawanya berjalan. Dibelikan segala mainan, coklat dan jajan. Dia dibawa ke hotel kemudiannya dan diliwat pertama kali. Dia cerita berdarah. Tiada hari dalam hidupnya, dia dapat melupakan peristiwa tersebut. Ibu terlalu sibuk bekerja dan dia tiada peluang memberitahu. Sembuh, berulang kembali. Dia juga keliru. Padanya mungkin itu cara berkasih sayang. Dia mendapat semua mainan dan makanan yang diingini.

Dia membesar dengan kekeliruan. Ketika di sekolah berasrama penuh, berlaku lagi. Dengan cikgu tuisyen pun pernah. Dia kira cara berkasih sayang adalah dengan cara sebegitu.

Ayah saudara sudah meninggal. Dia masih terbayang wajah yang menodainya pertama kali. Si ibu hanya tahu setelah dia menghidap penyakit tiga serangkai tersebut.

Bila sahabat nabi, Anas r.a yang usianya sehingga seratus tahun lebih, yang ada hanya kenangan manisnya bersama Rasulullah SAW. Hayatnya cuma sebentar bersama Rasulullah SAW, namun kenangan itu mengakar sehingga usianya seratus tahun lebih.

Sedang pesakit tersebut, yang ada hanya mimpi ngeri setiap hari. Trauma yang mengerikan. Cerita itu kejutan bagi saya. Saya luahkan kerisauan padanya terhadap dua anak lelaki saya.

“Takpe doktor, mereka ada ayah yang melindungi. Saya membesar tanpa ayah”.

Lama saya muhasabah. Hatta hubungan perkahwinan sendiri. Betapa kita perlu mempertahankannya demi anak-anak. Setiap anak amat memerlukan sosok ibu dan ayah dalam perkembangan mereka. Dan ramai anak-anak di luar sana yang mungkin kehilangan ibu dan ayah juga yang memerlukan tanggungjawab sosial kita untuk berperanan. Ada seribu satu kerja kita. Sedih sungguh dengan berita-berita yang dibaca.

Sunday, January 21, 2018

Research Workshop..

Perjalanan ini panjang dan sulit.

Laqad khalaqnal insana fil kabad (Surah Balad: ayat 4)

Sesungguhnya kami jadikan manusia sentiasa dalam perjuangan yang sukar. Ianya adalah satu ungkapan sumpah. Bak kata Assyahid Syed Qutb dalam mengungkapkan ayat ini, manusia melalui kesulitan demi kesulitan, kepenatan demi kepenatan, perjuangan demi perjuangan.

Ada rasa penat yang singgah. Ada pilihan kursus-kursus lain yang lebih menarik. Ada cardiology update, stroke course juga. Namun hati memilih untuk datang ke program ini. Untuk mencari setitis kekuatan untuk meneruskan hari-hari yang mendatang.

Terasa kerdil dan kecil. Terlalu banyak kekurangan diri. Namun penting saya rasakan untuk bertemu mereka, untuk memperbaiki diri, memuhasabah dan merefleksi. Mungkin saya tak layak untuk duduk di celahan itu dengan kekurangan diri yang menggunung, namun saya paksakan diri untuk bertemu orang baik demi membaiki diri.

Jujurnya ada beberapa correction yang perlu dibuat pada research proposal. Ada beberapa case report juga yang perlu ditulis. Namun seakan tiada kekuatan untuk membukanya semula. Seakan tak tahu apa yang sedang dilakukan.

Bila hadir di sini, baru terasa betapa besarnya pahala atau amal membuat research dan menulis case report dan lainnya. Rupanya menulis berlama lama semuanya pahala andai niatnya benar.

Prof Fauzi memberi contoh. Isu buang anak luar nikah. Hati kita numb dengan isu ini sedang ia terus berlaku. Kita asyik berceramah, “Islam cakap macam ini.. Islam cakap macam itu...”. Islam bukan kitab. Islam mewarnai masyarakat. Bagaimana? Dengan research. Mengkaji permasalahan. Mencipta solusi. Research yang kita lakukan adalah demi ummah, mancari formula membaiki ummah, membawa rahmat.

Prof Fauzi juga memberi contoh tentang etika di dalam research. Authorship misalnya. Tanpa sebarang sumbangan, kita minta diletakkan nama. Ianya adalah salah. Seorang yang ihsan dengan Allah, tak melakukan hal sebegitu.

“Jika seseorang meninggal dunia, maka terputuslah amalannya kecuali tiga perkara (yaitu): sedekah jariyah, ilmu yang dimanfaatkan, atau do’a anak yang sholeh” (HR. Muslim no. 1631)

Di sini saya belajar memaknai hadis ini. Butir-butir bicara Prof Har sangat menjentik hati. Menurut ayahnya, menjadi guru adalah sebuah kekayaan. Ketiga-tiga perkara yang disebut di dalam hadis itu dapat diraih oleh seorang guru.

Diceritakan kisah saat pegawai perubatan di bawah seliannya mengirim mesej ketika dia makan.  Doktor tersebut melihat kes shoulder dystocia dan mempraktiskan segala tunjuk ajar Prof Har. Saat doktor tersebut berdepan dengan kes shoulder dystocia, terbayang sosok Prof Har mengajarnya dan dia mempraktiskannya.

Menurut Prof Har, insya Allah ketika makan juga pahala masih mengalir. Dan dia berharap, begitulah hari-hari di alam barzakh kelak. Amal-amal di dunia akan datang sebegitu. Itulah kekayaan sebenar yang kita bawa bertemu Allah. Mungkin duit tak banyak, tapi kaya hati, kaya doa dan amal.
Dan saya masih bermujahadah belajar.

Friday, January 05, 2018

Gerimis...

Hujan dan gerimis silih berganti. Seperti muramnya cuaca, saya rasakan begitu juga keadaan pesakit-pesakit yang saya temui.

Beberapa hari lepas datang seorang pesakit kanser peparu dengan superior vena cava obstruction. Keadaan sangat kritikal. Kansernya meliputi seluruh peparu kanan, dan merebak ke saluran darah utama. Muka bengkak. Suaranya berubah (laryngeal edema). Tak mampu baring. Lemas dalam peparu sendiri.

Dia perlu menjalani stenting. Namun kos SVC stenting mencecah RM5000 bagi satu stent. Dia memerlukan dua stent. Keluarga tak memiliki duit sebanyak itu. Panggilan demi panggilan dibuat. Akhirnya ada satu agen yang menelefon kembali, sudi menawarkan stent percuma. Di hujung tahun, ramai consultant yang tiada untuk melakukan prosedur tersebut. Panggilan demi panggilan ke beberapa hospital dibuat, akhirnya ada yang menerima kes tersebut. Namun pesakit sangat kritikal dan memerlukan katil ICU. Masih ramai di dalam list menunggu. Pesakit merosot dan akhirnya meninggal dunia semalam. Ada komplikasi pulmonary artery thrombosis (darah beku) juga. Pesakit tersebut masih merokok sebelum dimasukkan ke hospital. Meskipun pernah mendapat serangan jantung sebelum ini, dia masih merokok. Cuma akhir hayatnya, sangat menghibakan saya.

Saya oncall hujung minggu pula. Membaca maklumat perubatan seorang pesakit muda, berumur 27 tahun di komputer. Datang dengan sakit bahu dan tulang belakang. Bila saya lihat xray peparu pesakit tersebut, seperti miliari TB. Dalam hati kecil saya, TB ini, merebak ke tulang. Saya baca lagi. Bacaan darah untuk melioidosis serology positif. Disseminated meliodosis kot. Tapi tiada kencing manis, HIV dan lainnya yang memudahkan dia mendapat penyakit tersebut. Satu demi satu laporan perubatan darah dan lainnya saya buka. Saya tiba pada laporan endobronchial biopsy. Biopsi tersebut diambil semasa prosedur bronkoskopi (prosedur scope melihat saluran peparu). Terkejut. Keputusan biopsi adalah adenocarcinoma. Kanser peparu. Saya menelefon pakar peparu. Ya, saya belajar. Populasi normal juga boleh mendapat serologi positif bagi melioidosis. Dan saya baru tahu ‘miliary metastasis’. Kanser yang merebak boleh memberikan gambaran xray seperti miliary TB. Kesimpulannya pesakit tersebut menghidap kanser peparu yang telah merebak ke tulang.

Beratnya rasa hati untuk memberi perkhabaran tersebut. Tapi saya tetap perlu memberi tahu. Prosedur biopsi pada bahu yang dijadual oleh doktor ortopedik tak perlu dilakukan kerana diagnosis telah diperolehi. Isteri dan pesakit tenang saat diberitahu.

Tak lama kemudian, si isteri datang bertemu. Mereka baru setahun lebih berkahwin. Punya anak yang masih bayi. Si isteri bertanya, “Berapa lama masa yang suami ada?” Aduh, sukarnya soalan tersebut. Namun saya masih cuba memberi harapan. Moga-moga ujian mutation study ada yang positif, dan ada opsyen rawatan. Namun kos rawatan untuk ubat tersebut mencecah RM2000-RM11000. Si isteri kemudiannya memberitahu suaminya merokok, dan seluruh ahli keluarganya merokok. Umurnya muda tapi dia terdedah dengan rokok berkali ganda kerana dia juga second hand smoker dari kecil. Bacaan calcium tinggi kerana kanser yang telah merebak ke tulang dan dia diberi pamidronate.

Terkadang sedih. Ada juga bisikan kecil. Mengapa menjadi doktor, merawat manusia yang mencari penyakit sendiri? Namun saya beri nasihat pada diri sendiri. Penyakit tetap adalah bukti kasih sayang Tuhan, memanggil manusia pulang ke pangkuanNya. Penyakit membersihkan manusia. Seandainya ia adalah penamat, mereka pergi dalam keadaan bersih. Dan kita diberi kesempatan menjadi ‘instrument of God’s mercy’ untuk mereka.

Namun setiap dari kita diberi peluang dalam kehidupan sama ada untuk merokok atau tidak. Menjauhinya adalah wajib. Merokok tetap haram. Membahayakan diri sendiri dan ahli keluarga. Derita tak dapat bernafas dan baring sukar digambarkan. Lemas dalam peparu sendiri adalah mengerikan. “Menghadiahkan” penyakit tersebut pada ahli keluarga dan teman rapat kerana sikap sendiri yang merokok adalah kejam.

Setiap saat yang hadir dalam hidup kita adalah peluang untuk kita berubah. Hari-hari yang hadir adalah peluang untuk menjadi lebih baik. Sebelum hari bertemuNya, moga hari-hari mendatang digunakan untuk menjadi lebih baik.

Wednesday, April 19, 2017

1%

Saya benci realiti di hospital. Kadang sikap superior saya membuatkan saya benci dengan kerjaya sendiri. Mereka terlupa dosa 1% mengaibkan junior mampu menghancurkan seluruh amal..

Saya menulis ini lama dahulu..terasa ingin berkongsi sekali lagi.

Bila saya dengar Sejarah Jemaah oleh Prof Dr Mohamed Hatta Shaharom, ada satu poin yang saya hayati secara mendalam. Poin yang mungkin tak mengesankan yang lain tapi sangat mengesankan bagi saya.

Saat dia beritahu pada para isteri, "Sayangi suami paling maksimum pun 99%. Perlu tinggalkan 1% kerana mungkin yang 1% menjadi 100%. Sebab Allah yang memegang hati-hati."

Kenyataan umum tapi kenyataan penting yang praktikal dalam seluruh aspek kehidupan.

Kenyataan yang relevan dalam setiap hubungan kemanusiaan.

Kenyataan yang penting dalam perjalanan sejarah bagaimana berubahnya perjalanan kemanusiaan.

Ada yang kita sangkakan baik, kemudiaannya mengakhiri kehidupan dengan cara yang tidak diredhai.

Ada yang kita sangkakan biasa-biasa tapi mengakhiri kehidupan dengan khusnul khatimah.

Berkenaan taksub misalnya, kita tak boleh taksub sesuatu kerana mungkin hati kita berubah satu masa nanti.

Ada yang hidup dengan 99% kebaikan tapi mengakhiri kehidupan dengan 1% kejahatan. Dan 1% kejahatan tersebut menjadi 100% asbab untuk ke neraka.

Ada yang hidup dengan 99% kejahatan tapi mengakhiri kehidupan dengan 1% kebaikan dan rupanya 1% kebaikan itu adalah asbab ke syurga Allah.

Kita penat 99% di hospital. 99% penat bermatian menyelamatkan nyawa manusia. Serasanya syurga milik kita. Tapi 1% kezaliman pada junior adalah seakan 100% penilaiannya di sisi Allah yang menjadi asbab kita ke neraka.

Kita bencikan sesuatu 99%, seakan tidak terlihat hikmah Allah yang 1%. Rupanya 1% hikmah itu menjadi 100% kebaikan yang hanya kita fahami di akhirat kelak.

Saya tak dapat menghayati keseluruhan isi perkongsiaan tapi kata-kata Prof tersebut seakan memuhasabah beberapa perkara yang berlaku dalam kehidupan saya. Terima kasih Prof!

Tuesday, March 28, 2017

Sepi..

Baru-baru ini kami ziarah seorang sahabat yang baru melahirkan anak kedua. Dan ketika itu kami saling bertukar cerita.

Seorang sahabat lain meluahkan, memutar kenangan lalu. Luahannya sangat mengesankan saya.

Dia memutar kenangan ketika zaman blog adalah medium perkongsian popular. Ketika itu ramai yang menulis pengalaman hidup yang penuh tarbawi. Memugar jiwa-jiwa muda ketika. Teringat kenangan lebih 10 tahun lalu. Subsribe Google Reader. Setiap hari akan menemukan bingkisan yang menggetarkan hati, memuhasabah kehidupan.

Namun kini sangat sukar mencari tulisan-tulisan sebegitu. Boleh dikira dengan jari penulis-penulis sebegitu yang masih ada lagi.

Kini newsfeed dibanjiri dengan perkongsian-perkongsian bisnes dan lainnya. Terselit satu dua entri berkisar tarbiah namun jarang mengesankan pembaca.

Kalau dulu, sangat sukar mengenali akhawat-akhawat. Tak mungkin raut wajah terpapar di medium sosial. Bicara ketika halaqah, program menggentarkan.

Kini wajah yang ayu, dengan fesyen yang pelbagai mempromosi bisnes.

Sedang masyarakat masih mengharapkan tulisan-tulisan yang menghidupkan. Tulisan alifnunwau nymous misalnya dinanti oleh masyarakat. Dulu ramai penulis seperti itu, yang hadir ke liqa dan ingin berkongsi. Segala kehidupan dilihat dari kaca mata tarbawi. Namun mereka hilang di saat dunia menantikan hadirnya daie?

Lontaran sahabat tersebut sangat menusuk kalbu. Salahnya di mana? Dunia pekerjaan yang membunuh?  Kehidupan kini yang mendesak antara dharuriyat, hajiyyat, tahsiniyyat? Atau sebenarnya wahn telah menjangkiti kita..

Persoalan yang perlu kita jawab atau segalanya akan pupus..

Wednesday, March 08, 2017

Pudar...

Lagi lama saya dalam bidang perubatan, lagi keyakinan saya pudar. Banyak yang saya tak tahu. Selalu rasa bodoh yang amat. Dan beransur masa, saya hilang semua keyakinan diri. Stamp pad saya ringkas, menggambarkan keyakinan diri yang telah lama hilang.

Terkadang rasa nak pergi jauh. Kesian pada suami dan anak. Hari ni suami EL lagi. Anak sakit. 3 minggu lepas Fahad masuk wad. Selepas itu Fatih masuk wad. Semua keadaan suami yang EL. Kami bermalam di hospital.Dengan semua yang terjadi di hospital, terkadang saya tak tahu apa yang sedang saya lakukan. Berbaloi ke semua ini?

Hidup pun sakit. Mati pun sakit. Master ini tiada dalam perancangan kehidupan. Takdir kerana PJJ, yang akhirnya membawa saya ke bumi ini. Susah yang amat. Dakwah hilang. Anak-anak kehilangan ibunya. Sakitnyaaa ya rabb...

Nak ucap pada diri, selamat hari wanita! Moga Allah tunjukkan hikmah

Saturday, January 28, 2017

Diri..

"Be kind to yourself", pesan Kak Rin semasa bertemu dengannya. Sesetengah manusia ini Allah jadikan dirinya punya 'Jamiul kalam', mampu mengungkapkan hikmah dalam kata-katanya.

Jujurnya saya seakan menghukum diri dengan kes tersebut. Allah tahu niat saya ketika itu. Allah tahu perbincangan yang terjadi yang kemudiannya tidak diakui. Cuma Allah mengajar dengan cara yang pahit.

Bertemu Raziana, teringat sewaktu menangis padanya. "Afeera, jalan ini susah. Mungkin sebab ujian ini, Allah dah bagi segunung pahala pada Afeera". Mungkin yang melihat dokumentasi pada sehelai kertas akan terusan menyalahkan saya. Namun niat, perbincangan yang terjadi yang tiada dalam dokumentasi itu semuanya dalam pengetahuan Allah. 

"Be kind to yourself". Saya tahu saya akan dihantui seumur hidup dengan kes tersebut. Tapi Allah tahu kebenaran di sebalik kes tersebut.

Kadang kita dilihat bersalah luaran, namun kebenaran itu diketahui dalam diri. Ada yang menyembunyikan kebenaran, dilihat benar di luar, namun hati dirobek bersalah.

Ada mahkamah Allah yang akan mengadili semua! Hatta semua penipuan dan manipulasi!

Saturday, January 21, 2017

Abu Hannah..

"Dan Kami wajibkan manusia berbuat baik kepada kedua ibubapanya, ibunya telah mengandungnya dengan menanggung kelemahan demi kelemahan (dari awal mengandung hingga akhir menyusunya) dan tempoh menceraikan susunya ialah dalam masa dua tahun (dengan yang demikian) bersyukurlah kepadaKu dan kepada kedua ibubapamu dan (ingatlah), kepada Akulah jua tempat kembali (untuk menerima balasan)." Surah Luqman, Ayat 14

Bila Allah izinkan saya menjadi ibu, terkesan dengan ayat ini. Allah ini boleh sahaja berhenti ayat itu dengan mewajibkan anak-anak berbuat baik pada kedua ibu bapa tapi Allah menyebut dan mengiktiraf pengorbanan mereka.

Bila jadi ibu kita lebih faham bila Allah mengiktiraf tentang penyusuan dan lainnya. Pelbagai ujian yang dilalui seorang ibu sepanjang kehamilan, berpantang, menyusukan dan seterusnya.

Bila Allah sudah mengiktirafnya, perlukah saya pada pengiktirafan manusia? Tidak perlu!

Tapi menghairankan melihat ibu-ibu di zaman ini, mereka menagih pengiktirafan manusia sehingga tidak sedar dimanipulasi.

Saya secara peribadi merasakan suami, ayah, adik beradik lelaki saya ataupun lelaki-lelaki baik dengan sifat qawwam dan rijal mereka tidak berbicara sewenangnya di laman maya tentang topik penyusuan ibu ini kerana mereka terdidik dengan sifat qawwam, melindungi wanita dari ruang-ruang fitnah kerana terlalu banyak anasir fitnah di luar sana.

Sangat menghairankan apabila melihat wanita memuja Abu Hannah kerana tulisan-tulisannya tentang penyusuan susu ibu. Terpulanglah. Tapi hati kecil saya tak senang bila ada ibu-ibu yang meminta pendapat tentang masalah pam susu anak pada Abu Hannah. Dan jawapan seperti, "nanti saya pm" adalah sangat mengerikan bagi saya.

Maaf saya tak selesa seandainya ada wanita yang ingin bertanya pendapat tentang penyusuan susu ibu pada suami saya. Orang lain rasa normal ke? Ke saya seorang tak normal?

Normal ke bagi kalian para wanita bila ada lelaki nak pm sebab masalah penyusuan susu badan?

Selesakah seorang lelaki untuk berbicara topik penyusuan dalam private message?

Normal ke bagi seorang anak perempuan sepertu Hannah bila ayahnya menyibuk dengan masalah ibu lain?

Seandainya isu breastfeeding selfie pernah dikupas ulama, saya rasa persoalan yang saya sebutkan juga perlu dikupas sebab Abu Hannah ini macam trend pujaan  ibu-ibu muda sekarang.

Sepertimana saya takutkan anak-anak digrooming oleh FB lelaki pedofilia, saya tak selesa membaca tulisan-tulisan Abu Hannah.

Friday, January 13, 2017

Maternal mortality...

“Dan sungguh akan Kami berikan cobaan kepadamu, dengan sedikit ketakutan, kelaparan, kekurangan harta, jiwa dan buah-buahan. Dan berikanlah berita gembira kepada orang-orang yang sabar, (QS. Al-Baqarah: 155)

Tak pernah faham ujian ketakutan sehingga apa yang berlaku minggu ini. Jujurnya setiap yang berlaku dalam pengawasan Allah. Saya pujuk diri bahawa Allah tahu setiap yang berlaku.  Dan Allah ajar hikmah yang sangat besar dengan cara yang paling pahit. Terlalu pahit untuk dibicarakan.

Ayat-ayat dari hadis ke 19 di dalam sususan hadis 40 itu diingatinya. “Rufi’atil aqlam wa jaffatissuhuf”. Pena-pena telah diangkat dan dakwat menjadi kering. Semua dalam takdir hidup.

Mengimbas perang Uhud. Allah tak berbicara dengan nasihat semata-mata, tapi diajar dengan darah dan nyawa. Perit, terlalu perit.

Dan mengapa ketika kamu ditimpa musibah (pada peperangan Uhud), padahal kamu telah menimpakan kekalahan dua kali lipat kepada musuh-musuhmu (pada peperangan Badar) kamu berkata: "Dari mana datangnya (kekalahan) ini?" (3:165)

Para sahabat yang paling hebat ditarbiah juga bertanyakan asbab di sebalik yang terjadi. Mengapa mereka diuji?

Katakanlah: "Itu dari (kesalahan) dirimu sendiri". Sesungguhnya Allah Maha Kuasa atas segala sesuatu. (3:165)

Apa yang terjadi membuatkan kita memuhasabah setiap inci ruang kehidupan.

Dan apa yang menimpa kamu pada hari bertemunya dua pasukan , maka kekalahan itu adalah dengan izin (takdir) Allah,(3:166)

Tersentak saat membaca ayat tersebut. Meskipun segala yang terjadi adalah kerana kesilapan kita sebagai manusia tapi Allah tegaskan padanya bahawa semua yang terjadi tetap berlaku dengan izin (takdir) Allah. Mengenang Uhud,  bukankah Allah berkuasa memenangkan para sahabat meskipun mereka melakukan kesalahan dan tidak mematuhi arahan Rasulullah SAW? Tapi mengapa Allah masih menguji mereka dengan kekalahan? Mengapa Allah masih memberi mereka ujian? Dia bermuhasabah.

..agar Allah mengetahui siapa orang-orang yang beriman, dan untuk menguji orang-orang yang munafik..(Ali-Imran:165-167)

Semua ini adalah ujian. Adakah kita mampu bersabar dengan ujian ini? Sejauh mana kita memahami perjalanan takdir yang ditentukan oleh Allah SWT?

Sentuhan Allah begitu hebat. Adakalanya membuatkan dirinya tersentak dan adakalanya merawat dirinya yang bersedih. Dia seakan-akan terasa pujukan Allah.

Dan janganlah kamu bersikap lemah, dan janganlah (pula) kamu bersedih hati, padahal kamulah orang-orang yang paling tinggi (derajatnya), jika kamu orang-orang yang beriman.(3:139)

Air matanya terus-terusan menitis. Hebatnya Allah memujuknya.

Jika kamu (pada perang Uhud) mendapat luka, maka sesungguhnya kaum (kafir) itupun (pada perang Badar) mendapat luka yang serupa. Dan masa (kejayaan dan kehancuran) itu, Kami pergilirkan di antara manusia (agar mereka mendapat pelajaran); dan supaya Allah membedakan orang-orang yang beriman (dengan orang-orang kafir) dan supaya sebagian kamu dijadikan-Nya (gugur sebagai) syuhada. Dan Allah tidak menyukai orang-orang yang zalim, (3:140)

Andai peristiwa itu tidak terjadi, mungkin dia tidak akan melakukan refleksi ke atas niatnya. Mungkin dia akan terus-terusan mengumpulkan dosa yang bertimbun. Dia mengimbau kembali peperangan Uhud. Di saat segala yang terjadi seakan-akan kerugian buat para tentera Islam, tetapi Al Quran memberi sentuhan yang berbeza. Di sebalik ujian, ada yang lebih hebat yang Allah sediakan. Kekalahan yang dilihat dari kaca mata manusia tidak dilihat sebagai kekalahan. Mereka gugur syahid. Apakah ada pengiktirafan yang lebih besar berbanding syahid di jalan Allah? Itulah ganjaran yang Allah berikan di sebalik ujian.

..dan agar Allah membersihkan orang-orang yang beriman (dari dosa mereka) dan membinasakan orang-orang yang kafir. Apakah kamu mengira bahwa kamu akan masuk syurga, padahal belum nyata bagi Allah orang-orang yang berjihad di antaramu, dan belum nyata orang-orang yang sabar.(3:141-142)

Ingatlah ketika kamu lari dan tidak menoleh kepada sesiapa pun, sedang Rasul yang ada diantara kamu yang lain memanggil kamu (dari kelompok yang lari), kerana itu Allah menimpakan kepadamu kesedihan demi kesedihan, agar kamu tidak bersedih hati (lagi) terhadap apa yang luput dari kamu dan terhadap apa yang menimpamu. Dan Allah Mahateliti apa yang kamu kerjakan. Kemudian setelah kamu ditimpa kesedihan, Dia menurunkan rasa aman kepadamu (berupa) kantuk yang meliputi segolongan dari kamu, sedangkan segolongan lain telah dicemaskan oleh diri mereka sendiri; mereka menyangka yang tidak benar terhadap Allah seperti sangkaan jahiliyah.(3:153-154)

Saturday, December 10, 2016

Syukur..

Kawan arab saya pernah cerita. Dia kata tak perlu cemburu pada yang lain. Kadang kita kan suka cemburu.

"Bestnya jadi dia. Pandai"

"Bestnya jadi dia, pass exam"

"Bestnya jadi dia. Ada anak"

"Bestnya jadi dia. Kahwin"

Dia kata kat saya, Allah ini adil. Analoginya Allah bagi semua orang 100. Ada orang 80 dalam pelajaran, 20 dalam kehidupan berkeluarga. Ada orang 20 pelajaran, 20 harta, 60 anak-anak. Campur, darab, tolak, bahagi, semuanya 100.

Kalau kita rasa tak puas hati juga, ini kan dunia. Tak suka ke kalau yang Allah tak bagi itu, Allah simpan di akhirat?

Yang penting dalam hidup ini syukur. Syukur dengan apa yang ada.

Saya penat dengan kerja saya. Kadang balik kerja, anak pula tak sihat. Bawa hospital, ambil neb dan lainnya. Rasa penat sangat.

Masa usrah, kawan saya berkongsi tentang syukur. Dia mengajar anak-anak istimewa. Dia kata, kalau kita rasa dah berat ujian kita, berat lagi ujian lain. Ada yang ada anak autisme, asyik memukul diri sendiri. Ada yang diuji dengan anak yang mengambil najis sendiri dan makan. Macam-macam. 

Ada seorang ibu ini. Anak pertama normal, anak kedua autisme. Sedang hamil anak ketiga. Dan anak sulung ini cakap dengan ibu dia, "Ibu, adik yang nombor tiga ini jangan autisme ye". Menangis ibu ini.

Ada ibu yang mencari lebih tujuh sekolah untuk anaknya,semua menolak untuk mendidik anak istimewa ini. Bayangkan ibu-ibu ini. Banyak yang kita perlu syukuri.

Semalam tolong kawan cucuk femoral line untuk seorang adik umur 24 tahun yang ada SLE dan ESRF (masalah buah pinggang). Rasa beratnya hidup adik itu. Usia muda, tapi susah untuk mendapat venous access. Pasang Tenkoff catheter, migrated pula.

Keluar bilik itu, jumpa MO pediatrik yang perlu membuat prosedur sama untuk budak kecil dalam lingkungan 2 tahun. Allah.

Pasal itu selalu rasa syurga Allah ini luas. Dunia ini ujian untuk semua.

Tapi kita berhak cemburu pada dua jenis manusia. Yang ada ilmu dan dia manfaatkan pada yang lain. Yang ada harta dan dia infaqkan pada yang lain.

Syukur. Syukur. Dan syukur.  

Saturday, December 03, 2016

Bongkak

Menulis di Facebook kadangkala mengundang rasa tidak selesa bagi saya. Mungkin perlu menulis semula di sini. Di sini saya tidak mengenali pembaca saya.

Saya kini di jabatan baru. Semalam boss mesej untuk lihat semula satu pesakit yang telah dilihat oleh jabatan lain juga. Saya terus melulu pergi.

Bila saya pergi, ada consultant jabatan lain yang tak saya kenali.

Melihat nametag namanya, saya memberitahu dengan nada baik, "My boss just informed me that..."

Saya belum berkesempatan memperkenalkan diri.

Terus saya ditegur di hadapan registrarnya, HO, pesakit dan lainnya. Tersengih-sengih registrar dan pesakit.

Ayat yang keluar seperti tiada adab dan lainnya menyakitkan juga.

Kemudiannya dia bersyarah mengenai god-fearing dan lainnya dan membuat tuduhan MO tidur dan lainnya tanpa tahu bagaimana teruknya oncall MO medical. Sarkasm.

Kontradik. Cerita tentang takutkan tuhan, adab dan lainnya. Tapi memalukan orang bawahan, membuat tuduhan tanpa justifikasi. Beria mengaibkan di hadapan pesakit. Apa adab yang kamu pula ada Mr F?

Friday, August 26, 2016

Tenat...

Beberapa hari ini fikiran saya sangat terganggu dengan perkhabaran di media sosial berkenaan kes sexual abuse di maahad tahfiz. Barangkali kerana saya merupakan ibu bagi dua anak lelaki.

Teringat pengalaman semasa dalam latihan housemanship 3 tahun lalu di jabatan forensik. Setiap house officer (HO) perlu membentangkan satu kes yang dilihat.

Kebanyakan kes yang dibentangkan oleh HO sebelum saya adalah kes MVA - motor vehicle accident tapi saya mendapat peluang melihat satu kes bukan MVA. Kes itu dilihat hujung minggu.

Seorang lelaki muda yang boleh dikategorikan good looking ditemui mati di dalam biliknya yang terkunci dengan beg plastik menyaluti muka dan tank gas helium yang biasanya digunakan untuk meniup belon-belon di majlis keramaian.

Macam-macam spekulasi dibuat. Ingatkan kes bunuh atau lelaki itu membunuh diri.

Datang pakar forensik, dia kata kes itu macam spot diagnosis sahaja.

Kes itu adalah kes autoerotic asphyxia. Pakar forensic itu recreate scene. Lelaki itu sebenarnya balut muka dengan plastik. Cuba kurangkan oksigen di dalam plastik dengan menggunakan gas helium. Perkara tersebut dilakukan untuk mendapat kepuasan seksual tapi dia mati semasa membuat semua itu dalam bilik berseorangan.

Masih ingat lagi pakar forensik itu cakap, jangan hanya kerana benda ini tidak berlaku dalam keluarga kita, ianya tidak berlaku. Ia berlaku dalam komuniti kita. Terlalu banyak laman maya yang mengajar benda-benda gila ini.

Semalam saya pergi HO teaching di hospital. Infectious disease consultant tanya pada HO-HO ini, sama ada HIV adalah treatable atau tak.

Dan seorang HO memberi jawapan tak. Jawab consultant tersebut, 'If you said it is not treatable, i don't have to be here".

Berkali-kali dia pesan pada HO, kalau pergi district atau klinik kesihatan, be open. Be open to talk about men who have sex to men and other things. Be open to catch them early and start treatment for them. Bagi para doktor mesti sedar, recent trend penyakit HIV bukan di kalangan heterosexual tapi homosexual. Kita melihat pesakit-pesakit yang datang dengan perianal discharge, immunocompromised state dan banyak lagi. Dan Wardina dan ZF Zamir highlight punca-punca benda ini berlaku.

Bila Syed Azmi dan Wardina bongkar kisah-kisah sexual abuse ini pada mulanya, hati saya seakan tidak bersetuju. Pada saya ia hanya membuatkan sesetengah orang gila terus berfantasi dan menjadi lebih gila. Saya kira itu sebabnya Allah tidak menyebut pendetailan kisah pembunuhan Nabi Yusuf kerana tidak perlu memberi idea kepada orang-orang gila.

Tapi kes di maahad ini membuatkan cara pandang saya berubah. Untuk pertama kali saya baru tahu berkenaan seks oral 69 dan menggigil saya baca kisah tersebut. Betapa besar kes ini untuk anak dan ibu bapa yang terlibat.

Untuk pertama kali saya rasa masyarakat saya terlalu tenat. Saya rasa semua orang terlalu pentingkan diri sendiri dan tidak mengambil peduli apa yang berlaku.

Untuk pertama kali saya terkejut dengan pernyataan ahli agama yang mengatakan tak perlu viral kisah ini sebab maahad tahfiz hasilkan ramai hafiz. Tiada kewajiban bagi ibu bapa atau masyarakat untuk melahirkan jutaan hafiz tapi menjadi kewajiban setiap ibu bapa, guru dan masyarakat bahawa setiap anak berhak untuk selamat. Apa gunanya jadi hafiz, professional tapi tak mampu berkahwin disebabkan pengalaman silam yang dilalui.

Dan sumpah sedih sangat bila ahli agama rasa kes ini kecil. Seks oral 69 adalah kecil? Apabila seorang anak kecil meluahkan hal ini, apakah kamu rasa kecil? Ianya besar di mata Allah. Cukup besar magnitudnya untuk saya sebagai seorang ibu.

Tulisan saya akan membuatkan sesetengah orang gila berfantasi tapi niat saya hanya untuk menyedarkan ibu bapa yang masih merasakan kes-kes ini terpencil. Selamatkanlah anak-anak ini. Kita tak mampu melakukan apa-apa dengan orang-orang gila ini, tapi cukuplah untuk kita sedar mereka ini ada dan setiap dari kita berperanan menjaga keselamatan anak-anak dalam komuniti kita.

Cukuplah untuk saya katakan, hati saya mendidih luluh dengan kedahsyatan umat ini.

Moga Allah berikan kita kekuatan untuk terus membaiki umat ini.